他还有个孪生弟弟,长得一模一样,名叫北山孝雄。北山孝雄做点商品设计,没有成为建筑师,他还在浜野商品研究所时,曾经和他的弟弟——即安藤的三弟——建筑师北山孝二郎一起合作“玫瑰花园”,北山孝二郎因为和解构主义建筑大师彼得·艾森曼合作而闻名建筑界,不过和大哥安藤忠雄比起来那实在是小巫见大巫。
40多年前,看上去瘦瘦弱弱的安藤依靠打拳击(战绩是23战13胜3败7平)赚得了人生的第一桶金,这个战绩很不错,发展下去也许可以去和泰森较量一番,但是这头“的公牛”没有被胜利冲昏了头脑,他清楚地认识到,建筑比拳击更文明,于是他选择用这些钱周游列国。
7年后,风尘仆仆的安藤从欧洲和非洲考察归来,创办“安藤忠雄建筑研究所”。安藤当时喝了些洋墨水,正想大展,此时,一个项目摆在他的面前——住吉的长屋。
这个作品很特别,多次得到日本建筑学会的肯定,让初出茅庐的安藤忠雄声名鹊起,但是也争议。比较集中的一点是,他设计了一个中庭,顶上没有遮挡,如果去厕所的话必须经过这个中庭才可以。
有人说:“你盖的这个房子想法挺好的,但是如果这样的话晚上上厕所怎么办呢?如果这样的话,你是不是很冷?”
就是这样,天马行空的安藤忠雄从不为的观念所动,他要做的,是自己的梦想所塑造的建筑,虽然有时候,在功能性上确实值得商榷。但正是这种个性的设计令三得利的老总为之倾倒,他委托安藤设计三得利美术馆。由于三得利美术馆面朝大海春暖花开,他异想天开,能不能在海湾里拦上渔网,把鲸鱼拦在里面?这个极为大胆的想法不知道可不可行,反正大阪市长一听安藤的汇报就吓坏了:太麻烦啦,不行!
现在,他是享誉世界的建筑大师,继丹下健三和槙文彦获得普利茨克之后,安藤忠雄于1985年成为日本第三位获此殊荣的建筑师。
“在建筑中的,现在也仍然持续着,虽然经验相应地增加了,但是形势还是一样的严峻。近期由于设计竞赛的工作很多,所以这样的感觉特别明显。毕竟我在设计竞赛方面几乎是连败这样一个凄惨的状况。”安藤忠雄说。哪里有普利茨克得主的豪气?就规模而言,安藤的事务所在日本也只能算是一个小公司,20来个人,始终没有扩张成跨国大企业,恐怕不仅和安藤的艺术有关,也和日本经济衰退有着密不可分的联系。
在国际上,安藤忠雄的盛名也没能让他的事务所在国际竞赛中成为常胜将军。事实正好相反,他自称,参加各种竞赛,负多胜少,“不如意是家常便饭”,“至于向城市方面的提案,别说实现,几乎没人要听。”
1991年,他第一个参加的国际竞赛是JR京都站的设计。评选结果,原广司摘得桂冠,而安藤的设计却因为“技术或成本等问题上与所给条件差距较大等原因而落选了”。后来,在西班牙雷纳·索菲亚美术馆设计竞赛中败给法国设计师让·努维尔(2008年普利茨克得主);在比利时安特卫普市立美术馆的竞赛中,又败给安特卫普本地一位名不见经传的设计师。安藤当然不服气了,愤愤不平的他将失败的原因归结为:“因素”。
其实没什么因素,只是安藤忠雄的奇思妙想有时候不为大众所接受罢了,不过有时候,也有一点小幸运。
他为制钢建的,就是六甲山集合住宅的三期。那是在六甲山山脚下一个60度朝南的斜坡上建成的建筑。安藤说:“有人怀疑在这样的坡度上能不能做成一个建筑。但是对于人来讲没有不可能的事情,我一定要把这件事情做成。我做的时候也有很多的担心,但总体上看一步一步就这样盖上去了。”
一开始就遇到了非常大的困难:由于施工条件太恶劣,找不到愿意承包工程的单位,这样的陡坡,如果处理不善,很容易发生泥石流危害。最后,一家小公司接下了这个项目,这个项目的营收,竟占到该公司全年总收入的一半。
因为是小公司,员工们都很年轻,负责工地现场的两个人都是26岁上下、进公司7年左右的年轻人。大家抱着“事到如今,只有放手一搏了”的态度,便开始动工了。
人手紧张,丈量的那一天,安藤忠雄自己也下去帮忙,他站在大斜坡上往下一看,那种陡峭的程度真是超乎他的想象。整个施工过程中,他都提心吊胆,担心会有滑坡,一直到竣工的那一天,他才放下悬在嗓子眼的心,长舒了一口气。
二期完工时,安藤的自信心大概已经爆棚。他并没有就此收手,居然跑到边上制钢株式会社的所在地,猫石对话拿着他的设计图纸去找他们的老板。对方一开始很不高兴,开发商制钢一口就回绝了安藤重新设计建造的提议:“这个房子还好好的,你拿这个设计来干吗?”
对方不当一回事,可是,不知道是不是时来运转,1995年发生了阪神大地震,地震以后原来的那些设施都不能用了,制钢就给安藤打电话,口气是央求式的:“安藤老师,你做的设计什么时候能出来呢?”安藤因而得以建完六甲山集合住宅所有的一二三期。
本文由来源于财鼎国际(www.hengpunai.cn)